（一段日子没写博文，倾心完成《80年代舞美论文》，写《我是这样走过来的》前言，《告别舞台美术的日子》后语。这两篇不属专业文章，与《感怀》主题倒是贴近。又有过网友问我的以前，不妨把它进博客。）

从学艺开始算，到退休四十余年。我的从艺路也许该从幼年爱好说起。离家不远有一座庙，庙里常常为祭祀神明演出傀儡戏，每听到傀儡戏开演前的鞭炮和锣鼓声，便要跑去占个位子。大概就是傀儡戏的潜移默化走上从艺之路。

父亲是商人，一心一意想培养我接班。命运吧，五星红旗升起时正念初一，新道理打乱了父亲为我做的如意安排。新的观念，不愿意从商，违背了父亲的愿望去了上海。

哥哥在电影美术制片厂工作。家附近是《上海戏剧专科学校》。看过一次他们实验演出《龙须沟》，比傀儡戏更令我着迷。又受哥哥的影响颇爱美术，闲暇时临摹过几张得到赞扬。

对戏剧着迷加上对美术喜爱，又适逢招生，便报考了戏剧与美术兼而有之的舞台美术专业，从此走上从艺之路。

记得口试时老师问：舞美工作很辛苦，还要爬楼梯，吃得消吗？尽管我的身体很弱，当然还是回答吃得消的。当时就业机会非常多，不是为了饭碗，是因为喜欢。

1957年本科毕业分配到省级剧团工作，不到一个月就交给我任务，单独承担一台苏联多幕剧《革命的风浪》设计任务。正“反右“如火如荼中。没有老设计帮一把，后来还听说有人在看“热闹”。既高兴又紧张，才上班就有任务，对于信任，兴奋多于紧张。

任务非常急，不能如同老师教的按部就班。推掉这个任务吗？自然是不行的。于是战战兢兢中，又是一种幸福感中，接受了任务。在学校时听说有些同学报到了一两年还是“靠边站”，捞不到一个剧目呢。

哪里都难免有排外与宗派情结。趁他们“轰轰烈烈”的百忙中“捡”来一台大戏的设计，高兴还来不及，哪能推掉呢。再说我还是第一个分配来的舞美专业人员，岂能给母校丢脸。

总算在加班加点、开夜车、失眠中完成任务。后来便一台戏紧接一台戏。当然心里比第一次的任务有底，但照样是提心吊胆，常常失眠，甚至渐渐成习惯性失眠。

来团第二年便搞本团创作剧目《八一风暴》。那是大跃进年代，照样单枪匹马，不仅要设计布景，画设计图、布景制作图，设计海报、说明书，还要去银行转账、买颜料，还有道具、服装色彩加工，一直到装台。

最忐忑不安的日子当然是装台，丑媳妇见公婆的战战兢兢心理。比“丑媳妇见公婆”要艰难十倍、百倍。

现在回想，都不相信当时能有如此“一竿子到底”的精力，时间又那么急。“包打天下”的日子延续了许多年。没有办法，这就是省剧团的现实。

脑子里根本没有白天黑夜的概念，更没有星期日的想法。有人提出来礼拜天应该休息一天，一领导振振有词的说：我们又不是耶稣教，有什么礼拜天！

1959年《八一风暴》赴京参加十献演，质量可想而知，仅仅能按要求赶着完成上演任务罢了。

1960年去观摩学习一个月，才看出自己的差距是那样大，也才真正理解了舞美不仅是提供表演的支点与模仿生活，还是戏剧语言，是演出思想内容与风格体裁特点的一部分。于是深感大跃进中的完成的《八一风暴》设计没有真正完成任务。于是带着内疚的心理重新构思。

因为要参加演出的具体工作，扮群众，上场“跑龙套”，还参加搬布景，甚至爬上天桥拉吊杆，天天“泡”在舞台上，在演出中不断的感受戏的内容与风格，便常常不由自主的在脑子里出现了新的布景形象。甚至连看电影、散步、翻画报时都会突然和我脑子里的人物活动，和我脑子里的布景形象契合。

比如一天傍晚散步，天空漂浮着一层层火烧一般的浓云，湖水闪烁着粼粼白光，湖傍歪斜的树有一种强烈的动感，犹如暴风来临之际，树在和暴风抗争。

于是我不知不觉的进入了“序幕”布景的联想中：枪声、犬吠声、警笛声、人声……这歪斜的树成了“序幕”形象的构图和造型。一次看电影《甲午海战》，一个画面虽然是一闪而过，高耸的一排大树立刻让我连想到“庐山脚下练兵场”士兵林立，和庄严操练的场面。这一刹那印象就成了我设计“庐山脚下”的启发。

这次设计在摆脱“模拟”，与剧本中的主题、风格、内容的协调一致方面，有了一些特点，1963年设计图刊登于《上海戏剧》。60年代成了复排该剧的新设计图。80年代再次复排演出，得到省内外同行的赞扬好评：“气氛足”“有气势”“有特点”“有味道”“雅俗共赏”……

记得其中有一条最令我难忘留言是：《八一风暴》设计在二十年前就解决了一些人现在还没有解决，才开始在解决的问题，（指摆脱了幻觉主义问题），对我是莫大的鼓励。

戏的排练中有个插曲：

《八一起义纪念馆》“喜庆厅”，1958年的原始照片是一只花形的洋式大吊灯，我则设计成了四只大宫灯。上演后，纪念馆的工作人员对这宫灯特别感兴趣，询问是从哪里考证来的。

后来，八一起义纪念馆展厅中的“喜庆厅”，除原来的一只花形大吊灯以外，添加了八盏大宫灯，再后来又改成了大宫灯。我没有料到，艺术创作居然能改变“历史”。

从这次布景设计开始，创作逐渐走上成熟，相继设计了《渔人之家》《遥远的道路》《劳工万岁》《雷雨》《焦裕禄》《安源风雷》……等。

文革中下放农村插队落户，返回后又是受派性余毒的干扰，再后来则是戏剧不景气，上演剧目越来越少，越来越僧多粥少，于是只能做一些配合工作。

越来越没有设计任务，又70年代末《全国舞美理论座谈会》的背景下，我开始转入经验总结和理论研究，在我省舞台美术理论这块荒芜之地的开垦、耕耘。

理论研究结下了果子，完成了近30万字，记述、论述、评论、介绍的剧目，其中一半在省内外刊物发表。

回顾四十余年，从学校到剧团再到退休，真如日月如梭、白驹过日，学习年代是懵懵懂懂的学习绘画和基本功，走上岗位后是没日没夜的完成任务，才有了一些眉目又有了《八一风暴》设计的好兆头，该是真正创作道路开始，而且正青春年华，便又一个接着一个政治运动。

后来又是派性余毒干扰，创作任务的分配逃脱不了“势力范围”，眼看着光阴如流，年复一年潸潸然逝去。

欣慰的是犹如一棵小草在石头夹缝中挣扎，于是另辟蹊径，在理论研究中取得了一些成绩。还感到欣慰的是，虽然这个专业颇不受社会理解，眼看许多舞美人员流失，他们脱离这一专业后之显赫，尤其戏剧越来越萧条，商品经济强烈冲击艺术殿堂时候，自己照样不乱方寸，坚持在这块土地上。

回忆过去，深感自己出力的日子太短。当然不是我的原因，身不由己，于是留下遗憾。

古稀年后在朋友的影响下，忽然生发出写短文的念头。几十年生活经历，几十年感怀，大有可以写的事和人。于是我从头学起，写了近四百篇包括散文、杂文、故事、小说的百万字，朋友的建议下开了博客。然而，桑榆暮景之中，总是念念不忘我的专业。

舞美专业离不开演出，离不开设计任务，离不开戏，我当然不可能重起炉灶。早就已经僧多粥少，自己已经龙钟老态、思想迟钝，没那个精力，不可能重新开始了，哪再轮得上粥少僧多中分得“一杯羹”呢，于是想起把80年代前后的，包括发表过与没有发表过的近30万字，中只要能寻回来，全作为博文，作为精神寄托，作为怀旧，作为聊以自慰。