又是一年清明时，杂树生花，烟雨迷离。内心有几多雀跃与欢喜。也萌生新的希望寓寄于未知的时光，而在过去的岁月里，总有一些人，一些事，让你感怀，去追忆。生命实在匆忙。从懵懂的童年，到轻狂的少年，再步入所谓成熟的中年。有一些老歌，一些影像，它已经融入到你的生命历程。伴随我们成长。点点滴滴，它会时时拨动你心里最柔软的部分，让你停一停为生活而凌乱的脚步。去思索生命的意义，感叹命运的无常。如今，他们离开了，抚昔告慰，只因我们的青春，他们曾经来过。

“有一种鸟是没有脚的，它只能一直飞呀飞，飞累啦就在风里面睡觉，这种鸟一辈子只能下地一次，那就是它死的时候”。

我永远忘不了那样一种眼神，它是犹豫的，略带感伤而又如此多情，它蕴藏了太多的秘密。你试图解开，却又无所适从，它是光，是火，你飞蛾般地扑去，它却先一步断然离去，无声无息。

这就是张国荣，《倩女幽魂》中，在魅丽的气息中将一介书生宁采臣刻画得入骨三分，而又永远无法超越与复制的经典形象。在26年的演艺生涯中，一共出演了五十六部电影。以醇厚的音质，独特的舞姿，潇洒的台风和逼真的演绎连续包揽众多大奖。造就了一个个倾倒众生的传奇。1956年9月12日，张国荣生于香港九龙，排行第十，原名张发宗，昵称哥哥。1977年参加亚洲业余歌手大赛，凭《Americanpie》获香港区亚军并由此进入歌坛。然而其前期的星路并不顺畅，歌唱形象较为前卫不羁，带有占士甸(jamesbyronDean)那种反叛和浪漫。并不为当年的大众接受。他有一次在户外演出时，唱到兴奋时向观众掷帽，但竟然被人把帽子掷回台上，更被现场的观众喝倒彩。随后推出的唱片销量亦不理想。正是早期这种艰辛磨练造就了日后风华绝代的一代传奇。香港人感动于哥哥艰苦奋斗终于成功的经历而造了一句谚语：张国荣也要十年才有今天。以此来勉励那些那些奋斗中的年轻人。1982年约满丽的后，张国荣便跟随恩师黎小田转投无线电视和旗下的华星唱片，随后认识了后来的经理人也是其一生的好朋友陈淑芬女士，并将二位视为生命中的伯乐。

他唱过300余首歌曲，出品83张专辑与精选集，销量过千万。在香港红馆举办121场个人演唱会，世界巡回300多场，成为流行音乐无可替代的天皇巨星，华语乐坛地位至尊的一个名字。

1989年，事业如日中天的张国荣宣告告别歌坛，时年33岁，那年的红馆承受了太多的心伤与泪水，封咪的那一刻，所有的歌迷经历了一场肝肠寸断的生离。没有人会想到：十四年后，同样的一个人却带给了这个世界更痛彻心扉的死别。

如果说人生是一场梦，那么从一开始张国荣的梦就是一场豪迈与绮丽的出演，亦如黑夜天空那一幕璀璨的烟花，定格的瞬间，亦是永恒。你如果感伤，那么就请流泪。你如果无言，就只能沉默。他是一个谜，你无论怎么猜测，他就是他。

2003年4月1日晚上18点41分，张国荣在香港东方文华酒店病情失控从24楼坠下，于19时06分在玛丽医院抢救无效去世。终年46岁，突如其来的消息震撼了整个华人世社会。在坠楼前他写下的字条中说：“pepression多谢各位朋友，多谢麦列菲菲教授。这一年来很辛苦，不能忍受，多谢唐先生，多谢肥姐。我一生没做坏事。为何这样？”。

经证实他患有抑郁症，努力防治年余，仍因病情失控自杀。对于这种“发作起来痛得像要把肉都撕开了一样”的病情。想来已是绝望。还要面对各种猜测和不断升级的谣言......

他走的那晚，香港彻夜未眠，人们将他的离去视为一个时代的结束。关于张国荣的自杀，外界一般三种猜测：一、不堪忍受病痛之苦。二、为情所困。三、不想让喜欢他的人看到他憔悴以至他到年老时的样子。他的离去，如一首柔美动人的旋律，高潮处嘎然而止，留给人们无尽的念想。他也是一位从不折节入俗流的艺人。《霸王别姬》里的程蝶衣“不疯魔不成活”......一部部堪称经典。就连成龙，刘德华都演过一些烂片。而张国荣却没有。

我有花一朵，种在我心中，含苞待放意悠悠，朝朝与暮暮，我切切地等候，有心的人来入梦......

我相信：每一个风华的女人背后，都有一道最柔软的伤口。而梅艳芳的一生。想来令人唏嘘。半生繁华，半生飘零，风光独占，孤独是她，在情感的世界里，茫然无依。

我也相信：她是一位执着坚强的女子，也是第一位夺「天后」、「歌后」，及影后的香港女艺人。亦曾是香港片酬最高的女演员和香港电影市场的票房保证。但她也是一个平凡的女子，有着平凡女子对爱情的最初渴望与守候。并为此历尽沧桑。

她是优雅的女人。举手投足间折射出摄人心魄的光芒，揉化出风情万种的画面。但更多的时候，我知道那是一颗寂寞的灵魂，临水而立，上面漂浮的是自己顾影相缠的影子。

童年的梅的生活是灰色的，不是与书肆为伍，而是荔园和大小歌坊，甚至街头卖唱。父亲早逝，其母独力供养四名子女，生计维艰。1982年，十九岁的梅艳芳在香港无线电视台举办的第一届新秀歌唱大赛上，以一曲《风的季节》获得冠军。当时的比赛评判黄沾和顾嘉辉都惊为天人。1985年推出的唱片《坏女孩》，梅制造了一个业界内外都异常轰动的话题。也是梅奠定香港乐坛新大姐大地位的唱片。它直接地描述女性对情爱欲望和反应，Anita一身任性不羁的叛逆型带领整个潮流。

她的嗓音低沉而略带沙哑，使得她的歌声总有一种独特的霸气，而她的舞姿无疑是妖艳和性感的，东方的古典美此刻被这一位妖艳的另类击的粉碎。“百变梅艳芳”，简直颠倒众生。

然而命运乖拗，天妒红颜。2003年12月30日凌晨2点50分，梅艳芳在香港养和医院因子宫颈癌引起的肺功能失调不幸病逝。终年40岁。

生老病死不是传奇，而梅已是传奇。红颜永不老去，留下无尽芳华，那一朵娇艳的女人花永远开放红尘之中。在人生与情感的舞台上，当落幕时分，我看到的是那样一位不愿离去的独自默默守候的女子。

兰花，单子叶植物，多年生草本。香独且四清，高洁清雅。多生于幽谷僻壤。

初识邓丽君，是在初二，那时家里没有电视机，只有一部半导体收音机。当听到一曲《独上西楼》，立刻被她那天籁般的声音所震惊，随后便收集和关注她的一切。在我年少的记忆里，最快乐的也就是闲暇时聆听她的自然之音。她也是第一位以至终身都怀念的偶像。她的歌有一种浑然天成的美，如高山飞瀑，潺潺溪流。像夜来香开放一样顺理成章，毫无斧凿痕迹。但又比任何设计包装来的自然更出其不意。在她的歌声里，你只顾跟着走，如沐春风，聆天乐，“一顾倾人城，再顾倾人国”，你尽管迷失，无法抗拒。

在其三十多年的歌唱生涯中，共演唱了3000多首中文、英文、日文等歌曲。其形象高贵，亲切。腿型修长，宛如天仙。回顾她的一生，在中国音乐史上无疑是承前启后，开宗立派的一代大师。其演唱的歌曲已经成为世界文化遗产的一部分，妙不可言的邓式唱腔与自然的演唱风格带给我们天籁般的视听享受。带我们走进真善美的艺术境界。多少年过去了，十亿掌声依旧，无法忘怀。

她的歌声伴随一代人成长，这一代人在她的歌声中走向中年，以至老年。当你在纷乱的街头，不经意间飘出那优美的歌声，你不由停下脚步，恍如隔世般地能回到自己的童年。

台湾电视著名主持人田文仲先生说：“邓丽君的歌，老少皆宜，从懂话的两岁娃娃到两百岁的老人都爱听。”成龙这样评价邓丽君：邓丽君的美，天真之中又有几分雍容，永远的不可救药的温柔，兰花一样的气质，使她的歌她的人完美地结合在一起，她永远的那样毫无瑕疵。除了花的香气花的姿态花的倩影，她什么都不想给我们留下。

是的 ，她的歌里，有对爱情的向往，对时光的悲叹，有一个平凡人的梦想，还有那一抹淡淡的哀伤。她纯洁无暇却又历尽沧桑。

1995年5月8日，邓丽君因哮喘病发作猝逝泰国清迈，年42岁。5月11日遗体返抵台湾，28日在国人及全球华人的目送下长眠金宝山筠园。歌星王菲发行菲靡靡之音向其致敬。

此曲只应天上有，人间哪得几回闻？

袁枚说：“忘了那些韵律，是因为诗歌做的舒展流畅。”而经典之所以经典，在它面前，你无暇思考，它至真至纯，不假粉饰，直入你的心灵。我们之于感伤：那么美丽的生命，在不该离去的时候离去，生命又是多么脆弱。我们之于怀念：在我们成长的岁月，那么美妙的声音伴随我们成长。我们的青春，他们曾经来过。

2010年清明于郑州郊外一出租屋