重庆·回想

对于四月的重庆，阿羽突然想起了林徽因的那句诗：“你是人间四月天，笑响点亮四面风。”

重庆只有一个，却有很多面——千人千面的“面”。有人遇到可爱的，有人遇到漂亮的，有人遇到迷茫的，也有人遇到火辣辣的……

“而我遇到的重庆，有点疯狂，就像我一样。我不需要分清是重庆更疯狂一点，还是我。因为我知道，我们都把心里的喜悦绽放得淋漓尽致。”

“如果说江西之行是‘人和’在主导，那么重庆就是‘天时’在指引。我想我是幸运的：来之前预报三天有雨、一天无雨；来了之后，变成了三天无雨、一天有雨。对四月的重庆来说，多雨是常态，能在我游玩的时候基本不下雨，那大概是上天对我的眷顾。”

重庆游历结束后，阿羽这样回想：“每个人解锁重庆的方式不尽相同，我们不必去追逐别人眼中的风景——因为你看到的，别人未必能看见。而我记录下的每一帧，都是独家记忆。”

 

第一夜·初见

阿羽这次的主线任务是解锁重庆。小说女主一般都称它为雾都或者江城，但实际上重庆最贴切的别称是——山城。

到达重庆是在晚上。从高空俯看万家灯火，一幅高空版的8D魔幻城夜景线路图在眼前铺开：庞大而复杂，复杂而闪闪发亮，很是壮观。

 

第二天·山城一日游

早起走在重庆街头，上下观望，发现重庆确实如人们所说，名副其实的山城。仿佛整座山都被掏空了一样。比如坐地铁，别的城市下一两层就够了，重庆的地铁却像剥洋葱，下完一层又一层。你以为到了，发现还有一层，再下一层，一层一层往下走，真是太神奇了！

斑马线上，黄色的“法拉利”出租车在礼让阿羽这个外地游客；机场酒店包车老板的抱歉与补偿……他们都在践行对重庆的热爱，真心让外来游客感到舒心，让人爱上这座城市。他们的服务，真的做得很好。

走在路上，看到商铺的高低差和爬坡的道路，城市呈陡坡形状。但道路有一个很贴心的设计——到处都有小小的坡，方便人们拖行李。也许那也是盲人道，反正做得很好。

早上离开酒店坐地铁去小十字时，阿羽接到了酒店老板的回访电话。他说他听员工说，她在等酒店接送车时等了将近一个小时，给她的体验造成了不良影响，深感抱歉，并且免了房费。

阿羽当时震惊了——重庆的服务意识，这么强了吗？一个小旅馆的老板，都可以做到这么有担当？

她深深感慨：这到底是政府做得好，还是这座城市润育了一批热爱它的人呢？接下来几天，与重庆人相处的种种经历让她发现——重庆人的整体服务意识，真的很强。

思绪飘飞间，地铁已到站——大礼堂。阿羽先参观了三峡博物馆，再去了大礼堂。它们面对面，很好找。

这天天气很好，中午的太阳还是有点热。路上看到一个卖扇子和冰箱贴的小贩，看着他在大热天里辛苦叫卖，阿羽同情心发作，买了一把扇子。

在大礼堂外面用自拍杆拍照时，一位保安大哥问：“美女，你是不是搞直播的呀？拿个自拍杆走来走去的？”

阿羽说：“我不是搞直播的，我是搞自拍的，哈哈！”

简短的对话，透着两个人的幽默。

去大礼堂后山的路上，遇到一个旅拍摄影师。阿羽到哪里都会拍一拍，顺便照顾一下当地街拍生意。路上，阿羽指着一棵黄叶树问摄影师。

“这是黄葛树，重庆的市树。”他说，“秋天冬天是绿的，一到春天反而变黄、落叶，掉完马上冒新芽，一个季节，活出两种样子。”

后来她才知，这树能在石缝、堡坎里扎根。像极了重庆人，硬气，不服输。

游完大礼堂后山已过午，阿羽下山，路过一家本地面馆，进去点了一碗重庆小面，外加一个小肚。

旁边桌有人问老板：“重庆除了这里，还有哪里好玩的？”

老板说：“动物园吧。”

老板娘补充道：“重庆没什么好玩的。”

阿羽觉得这些人都好可爱——重庆人确实比较实在。

等她吃完面，又听到那人说：“老板，这个面怎么这么辣？”

老板说：“你没有要求减辣的话，我们正常就是这样的。”

阿羽暗自庆幸：“幸好我说了微微辣——对我们广东人来说，重庆的正常微辣，那就是很辣了。”

逛完大礼堂和三峡博物馆，阿羽坐地铁去李子坝。地铁通道里，大叔大妈们摆着小板凳在打牌——这大概是重庆特有的场景吧？好搞笑，蹭空调蹭到地铁口来了！

后来逛了几天才发现，不止地铁通道，天桥下、阴凉处、马路边，到处都有打牌的大叔大妈。在外人看来好笑的地方，他们却在认真地享受生活。

每个地方都有它的人间烟火，你怎么能说它不对呢？

在李子坝，阿羽向一位大叔问路。走近了才发现，大叔脸上长了一些暗疮，带着红血丝，分布在暗疮和鼻子周围。她想起自己睡眠不好时也长过，便问了DeepSeek。

DeepSeek回答说：“睡不好会让皮脂失控、炎症加剧——简单说，熬夜会变丑。”

在李子坝，阿羽想拍一个“吃轻轨”的视频。第一个街拍摄影师报价50元一个视频，讲价半天没成。突然来了一个小妹妹，说30元拍不拍？阿羽立刻跟着走了。

那个男的追上来质问小妹妹：“你是谁带的？懂不懂规矩？没看到我们在谈吗？”

阿羽立刻远离了他们，重新找人。

经过这一吵，她也知道行情了，最后顺利拍了视频和照片。

有时候天意就是如此——该是你的就是你的，抢都抢不走；不是你的，强求也求不来。

逛完李子坝，阿羽前往“筷子楼”。天气热，路上很多老奶奶和阿姨在卖冰棍。阿羽本不吃冰的，但看到老奶奶背着小冰箱辛苦兜售她的小冰棍，还是停下来买了一根。

冰棍很甜，就像老奶奶的笑容一样。

努力活着的人，都值得我们停下脚步。

愿每一个努力生活的人，都能被这世界温柔以待。

下一站——筷子楼。这个建筑很有特色，视觉冲击很强，能拍出好照片。小红书上说小巷子里面有一个拍照点，于是阿羽就走天桥过去，反正看着不远。

在天桥上遇到一个拍写真的小姐姐，她拉着介绍。阿羽本来不打算重新拍写真，因为重庆没有适合的服装和角色。但是看到写真图片上有一组狐狸和美人鱼，阿羽感觉不错，跟洪崖洞挺配的。

阿羽这时想起，在下飞机要坐机场穿梭地铁回航站楼的时候，在那里看到一个像狐狸眼睛的建筑。于是就答应去拍了。本来要选狐狸妆造，但那时候有点热，狐狸妆造衣服有点多，后来就改了美人鱼妆造。整体妆造和后期照片修图都还行，价格合适。

晚上拍完照等电梯时，遇到一家五口：奶奶六十岁左右，爸爸三十五上下，小姐姐四岁，弟弟两岁左右，还有一位亲戚。

奶奶背着弟弟，弟弟一直在拍打奶奶，还扯头发——不是一两下，是好多下。爸爸只是用眼神吓唬了一下，轻轻摸了摸弟弟的小手，像是在批评，但弟弟完全不放在眼里。

阿羽在旁边看着，心里忍不住想：这孩子，养歪了啊。

但事情发生在别人家庭，作为一个陌生人，她深知不可随便插手别人的因果。就这样，阿羽继续进入了她的下一个旅程。

阿羽去了八一街，一路走一路买：麻辣兔头、麻辣兔腿、鸭掌、鸭肾、鱿鱼鲍鱼混合炒、猪肉渣、葛根酥、辣子鸡丁……买完才发现根本吃不完，这时就想起“肚饱眼不饱”的俗语了。虽然胃装不下了，但那份见啥都想尝的心，才是旅行中最真实的快乐。

回酒店路上，阿羽看到一个老阿姨在国投证券门口乞讨。看外观，她双腿是断了的，坐在带滑轮的小板车上，旁边放着两支小拐杖，方便她滑行。

现在这世道，谁还带现金出门呢。

走近一看，饭兜里有个二维码——老阿姨与时俱进，知道怎么来钱。

看到这里，可能有些人会给。

但是问题出在，这个老阿姨一边刷视频一边乞讨，声音还不小，路过的人都能听到。而且那台刷视频的手机看着就不便宜，虽然看不出牌子，但它的后置有四个摄像头。

阿羽看到这里都不知道说什么好了，难怪没有人走近给钱。

难道这就是手机的魅力，让一个人有了生活的勇气和奔头吗？

 

第三天·奥陶纪·遇见疯狂的自己

这天天气很好，蓝天白云。奥陶纪的项目很多，但惊险刺激的都要自费，连视频拍摄和剪辑也是额外收费。阿羽最想玩的，偏偏都是要自费的：云端荡绳、300米空中蹦极、极限荡绳。

时间有限，她一天之内把这三个都玩了一遍。

云端荡绳：三个项目里，这个相对最简单。放绳时阿羽姿势保持得很好，视频特别出片。剪辑也做得最用心——小红负责阿羽的云端荡绳和极限荡绳的视频剪辑。聊天中阿羽才发现，自己漏买了极限荡绳的视频剪辑，于是试着跟小红讲价，能不能便宜点。小红很好说话，说免费帮她剪。阿羽特别开心。视频剪好后，阿羽觉得云端荡绳那段的时长有点短，就问小红能不能加长一些。小红说：“可以是可以，就是要氪金。”因为小红已经免费帮她剪了一个视频，阿羽不好意思再讲价，就同意加钱，问要加多少。小红笑着说：“算了，看我们这么投缘，我免费帮你加一句歌词。”听到这话，阿羽更不好意思了。她直接把钱打了过去，对小红说：“你把钱收了，算我请你喝奶茶的。”但小红没有收。连发两次，都没有收。阿羽知道小红是不会收的了，可心里实在过意不去，就给小红寄了一些老家特产，还对她说：“要是你有空来我的地盘，我带你去玩。”

300米蹦极：真正吓人的不是往下跳——是走过去。玻璃桥悬在半空，每走一步都能看见脚下的深渊，桥身还微微晃动。阿羽不怕坠落，她怕的是坠落之前，那段看得见的空。走到桥中央时，能感觉到桥在晃，有点晕。准备跳的那一瞬间，身体松了，双脚弯了——经验还不够，还需要多锻炼。但跳下去的那一瞬间，她笑了。照片抓拍得很好，她选了两张买下来留作纪念。

极限荡绳：这是最刺激、最爽的一个。上午员工试跳，下午才给客人跳。这个项目最考验心态，但阿羽最喜欢。她选了助跑往前冲的方式，一气呵成。从300米往下跳的一瞬间，整个人失重，心提到了嗓子眼，兴奋到了极致。

极限运动真的就是那两秒钟的事。这两秒钟，可以把你的感觉带到另一个世界。那一刻心有点放飞的感觉，坠落感、失重感让人心跳加速，心一下子仿佛打开了。

爱上极限的人，会一直爱下去；不爱的人，永远不会沾边。就是这么极端，没有理由，这是一种感觉。

排在她前面的一个重庆本地女孩，大约二十五到三十岁，也是一个人来的。她也选了助跑，但跑到悬崖边停住了，在跳台上缓了五分钟左右，最后还是放弃了。排队时听她说，她之前也来过，也没跳成。

这种情况，阿羽不好多说什么。毕竟每个人的心理活动不一样，性格不一样，害怕也是正常的。但她还是有点不理解：既然决定要跳，为什么又要退缩呢？钱白花了呀。要是那个女孩请阿羽陪跳，阿羽肯定欣然答应。所以如果又害怕又想玩，那就找个人陪跳，让别人连拖带拽地把自己冲下去，这样反而痛快一些。

晚上回市区，阿羽换了衣服去拍机车写真。约拍的阿婷忘了发具体地址，只说在南滨路龙门浩老街附近。阿羽先打车过去，到了才发现离目的地还有1.5公里，需要重新叫车。

她等了半小时，网约车没人接单，出租车都在快速车道上。

老天爷这时可能正在打瞌睡，看不到她的窘迫。

最后，是阿婷开着机车来接她的。这时上演了一出“你在风中凌乱，我逆风向你奔赴而来”的剧情！相见的那一刻，感动的戏码被拉满了，她以最拉风的方式出现了。

最好的赴约，从来不是准时到达，而是你正着急时，她已逆风而来。

阿羽知道，今晚的月色与微风，拥吻的是双女主。

 

第四天·白帝城·诗与远方

早上需要早起赶高铁。酒店到高铁站十多公里，地铁还没开，阿羽直接拦了辆黄色“法拉利”。不愧是重庆的“法拉利”，十多分钟就到了，她还在高铁站等了半个小时。

这天是拼车一日游，三个人一台车。阿羽结识了一对来自洛阳的夫妻——女的叫璐璐，长相丰润可爱，从事宠物行业，跟她很搭。两人互加了微信。

璐璐说：“洛阳四五月份去最好，可以看牡丹，春天的老君山也很好看。冬天的老君山很难遇到下雪，遇不到就是光秃秃的山头。”

阿羽原本打算年底去老君山看雪景，听她这么一说，改了主意——明年四月去洛阳。大山的雪景，留给长白山。

白帝城这天天气很好，但看远处的高山流水，还是烟雾缭绕。坐船游瞿塘峡时，江风有点大，微微冷，但不影响风景。

游到瞿塘峡口，真切地感受到了十元纸币背后的美景。脑海里浮现李白的诗：

“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”

再配上笛箫版的《朝雨》，感觉马上就上来了——舟行碧波上，人在画中游。

老天爷是懂阿羽的，不枉此行。不愧是众多诗人都为之感叹的足迹。

关于白帝城的门票，网上贬义居多，很多人觉得不值。但想徒步上三峡之巅，就必须从白帝城出发，所以它的口碑更差了。

游完之后阿羽感慨：这门票的价格，藏在“白帝城”三个字里面。这地要是换一个名字，都不会是这个价。

下午坐车前往三峡之巅，司机顺路接了一个客人。一位湖南大叔，驻广州军地退休人员，二十年退伍军人，也是一个人出来游历的。

上山的路十八弯，但司机是老手，转弯不带减速的，不到四十分钟就到了。结果璐璐和阿羽一下车就找洗手间——车开太快了，肠胃不适。

到达山顶，站在玻璃观景台，阿羽看着三峡之巅的美景，内心很平静。她很喜欢这种从高处俯视的感觉，所有烦恼仿佛都在这一刻烟消云散了。难道这就是登山的意义吗？

有一组照片拍得很出片，是找一对女闺蜜帮忙拍的。拿手机的女孩拍得好，阿羽请她帮忙，结果确实很出片。朋友圈的人都说：“拍得真好，你这身造型很飒，身材很好。”

天意如此——在那一刻，那个景色，遇到那个懂拍的人，一切都来得刚刚好。

在三峡之巅的石碑旁，阿羽看到那些徒步上来的人，感慨她们的勇气和毅力。因为时间不够，她找徒步的人借奖牌拍了张照，假装自己也在三峡之巅徒步过。

一个女孩看到她，对着她的朋友惊呼道：“哇哇，你快看，这就是我想要的身材，精瘦精瘦的！”

她说话的时候没压低声音，所有人的目光都投向阿羽。

阿羽有点不好意思，但还是回了一句：“你要努力加油哦，你也可以瘦成闪电的，精瘦精瘦的。”

下山时，阿羽在景区门口买了些橙子，一块钱一斤，水分足又便宜。坐高铁时看到好多人手里都提着橙子。

璐璐买了橙子，还买了杯橙汁，问阿羽要不要。阿羽说要控糖，不喝橙汁。

同行的大叔像没听到一样，买了两杯橙汁，直接递了一杯给阿羽。阿羽哭笑不得，她以为大叔是买给司机的。大叔说：“司机是本地人，不缺这杯橙汁。”

人生的路很长，路上总会遇到这样那样的人。而阿羽的旅途，总会遇到一帮可爱的人。他们像这山间的风，不经意间拂过，却留下温柔的痕迹。

璐璐的爽朗、大叔的慷慨、那对闺蜜的善意、路人的热情……每一次短暂的相逢，都像江面上闪烁的波光，明明灭灭，却足以照亮一段行程。

或许旅行的意义，不只是看过了怎样的风景，更是遇见了怎样的人。他们让远方不再陌生，让独行不觉孤单。

人生的美好常常藏在这样的不期而遇里。你不知道下一程谁会来，但你知道，总有人正在赶来。

 

第五天·雨天·听自己

这天有点小雨，阿羽睡到自然醒，前几天的疲惫减轻了些许。

出门有点晚，到动物园时熊猫已经懒洋洋的了。动物们上午才活跃，中午去看，乌龟、鳄鱼、蛇、蜥蜴，都是懒洋洋的。本想去看长颈鹿和大象，但上山的路上弥漫着一股粪便的味道，差点吐了，上不去，只好放弃，提前前往南山植物园。

出地铁口，看到一家重庆小面店，阿羽问老板娘附近的车站在哪。

老板娘说：“前面不远，一百米不到。要不要来一碗面？我们的面好吃又实惠，你要的话，我送你一个煎蛋。”

阿羽看她这么热情，就坐下来吃了。一大碗才七块钱，还送煎蛋，比市区划算多了。

坐公交车时，阿羽看错了站，“黄山”看成了“南山”，提前下了车。发现后赶紧追上去叫司机开门，幸好发现得早，不然又要等二十分钟。

故事总在不经意间发生，不管好与坏，它都可以是旅程的重要一环。

南山植物园门口有个大眼睛，走近看才发现是激光设备，估计人多时会开启，不让拍照。通向温室的这段路不知道为什么不能拍照。

雨天逛植物园，没什么好逛的。花朵被雨水打湿，像羞答答的小姑娘低着头。水珠在花瓣上覆了一层保护膜，让花朵显得更加水灵。

行走在静悄悄的小路上，听着雨水滴答滴答的声音，心中泛起久违的安静。

大自然是伟大的。这一刻的雨水，仿佛与微风一样，都在赋予人类心中安静的分子。

原来雨天逛植物园，不是看花，是听自己。

温室里有很多花草树木，显眼的花朵不多。但有一株擎天凤梨格外醒目：艳红色的苞片，奶白色的花心，层层叠叠呈莲座状绽放，色彩对比鲜明。

它常被称为“鸿运当头”，寓意红火吉祥。

在旅程的尾声遇到这样炽热的花朵，怎么能说不是一种好的结局呢？这场从山水到花木的旅程，最终落在这株红火里，圆满收尾，像好运在悄悄点头。

 

尾声·橙子与句号

重庆的故事就此告一段落。

当天晚上，阿羽去机场附近住，准备第二天赶早班飞机回ZUH。机场的住宿没选好，当天还下着雨，她推着行李找了好久才找到酒店。在碧津站出地铁时，她看见地铁口旁边就有一家酒店，心里想着：下次来重庆就住这家了，价格不贵，还离地铁口和机场都近。

第二天赶飞机，阿羽想着机场这么近，提前一个半小时出门应该够用吧。可到了机场才发现，从安检口到登机口，光走路就花了半个多小时。重庆机场有点大，最后工作人员让她走了应急通道。幸好她提前值了机，只需要办理行李托运、过安检，直奔登机口就行。阿羽一路急急忙忙，最后刚刚好到达登机口，就听见乘务员用喇叭叫她的名字了。不幸中的万幸，一切来得刚刚好。

当飞机稳稳落在ZUH，阿羽的心也跟着落了地。这段短暂的旅途，让大脑多了一段折叠的记忆。

踏上归家的网约车，阿羽将西双版纳结缘的温暖——从版纳女司机那里收到的橙子，换成了这次奉节的橙子，辗转到了另一位司机手上。聊天中才知道，这位司机刚好是奉节人……

这一刻，橙子回到了故人手里。而阿羽，带着一整个重庆的回忆，回到了家。